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Perceptions hallucinatoires
Henri Grivois*
« Entendez-vous des voix ? » Le patient ne sursaute pas, esquisse
un sourire, ne répond pas. La question pourrait ne pas lui être posée. Il
suffit d’être attentif. Parmi tout ce que perçoit cet homme, ce qu’il capte
sous forme de langage à l’évidence l’intrigue plus que le reste. La
question lui paraît stupide, en tout cas inutile. Tout le monde ne sait-il
pas ce qu’il entend ou n’entend pas ? Plus tard il en parlera avec son
médecin, parfois avec humour, « J’ai même pensé alors entendre des
voix ! »
Depuis deux siècles qu’ils opèrent, les psychiatres ont gonflé ces
phénomènes. Ils les ont poussés au premier rang de la symptomatologie.
Grands éleveurs d’hallucinations auditives, ils en ont enflé la portée.
Méritent-elles la place qu’on leur donne ?
La psychose naissante dans sa pureté originelle les éclaire à
condition de ne pas les découper. En disjoignant cognitif, affectif et
perceptif et ensuite en fragmentant le perceptif selon les cinq sens, on
s’est privé d’une approche compréhensive globale.
Les hallucinations au secours des psychiatres
« Que faites-vous de l’hallucination ? », me dit un jour un ami
philosophe féru de psychiatrie et surpris du peu de cas que j’en faisais.
Il n’est pas question de nier ici l’importance de ces manifestations, mais
de s’interroger sur l’importance que la psychiatrie leur accorde. Le
terme, hallucination, doit en effet être replacé dans son contexte celui de
l’histoire de la psychiatrie. Depuis le fameux article d’Esquirol en 1816
et jusqu’à nos jours on est en droit de se demander pourquoi elles sont
à ce point surévaluées.
L’hallucination verbale, considérée comme un phénomène senso-
riel, occupe une position stratégique. Elle sépare nettement en effet la
psychiatrie de la psychologie et elle rapproche les psychiatres des méde-
cins. Elle renfloue leur respectabilité et leur assure un strapontin dans la
médecine. De ce bastion positiviste, les psychiatres défendent leur iden-
tité de médecin écornée par l’absence de toute physiopathologie. Ils
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exhibent l’hallucination comme l’énigme majeure de la folie et n’hési-
tent pas pour ce faire à en souligner le caractère sensoriel.
Les hallucinations en psychiatrie ont pourtant un statut fort diffé-
rent de celui qu’elles ont en médecine. Les hallucinations, dans les
psychoses, constituent souvent une épreuve accablante pour les patients,
elles sont saturées d’angoisse. Comparées au recul, à la précision et à
l’objectivité des phénomènes hallucinatoires neurologiques, l’analogie
est donc arbitraire. On ne devrait pas utiliser le même terme. Les enre-
gistrements cérébraux et laryngés ne prouvent rien et n’ajoutent rien. La
fragmentation symptomatique des hallucinations, telle qu’elle existe
depuis plus de cent ans, masque en outre la richesse, l’instabilité et par-
fois la pureté de leur composante subjective.
Leur composante subjective
Dans les psychoses, surtout dans les phases initiales, on ne réalise
pas à quel point le sentiment de polarisation interpersonnelle et son
déploiement dans un silence généralisé, est irrecevable pour le patient
qui en est le centre et l’animateur involontaire. L’effervescence du
monde est en effet incompatible avec le calme absolu qui l’accompagne.
Que rien ne survienne, passe encore, la situation n’impose pas d’appoint
phénoménal supplémentaire. Ce qui se prépare advient dans la vie
quotidienne, l’absence de signe notoire alors importe peu, il est même
assez cohérent puisque tout le monde y participe.
Le silence en revanche est irréel et, parce qu’il est généralisé, il
devient à lui seul une preuve supplémentaire de l’universalité de l’effer-
vescence. D’emblée le patient est saisi par la stupéfiante discordance
sensorielle du monde humain. Est-il possible que nul ne prenne la parole ?
À tout prendre, mais seulement à titre de comparaison, ce serait un peu
comme un feu d’artifice qui sous ses yeux se déroulerait silencieux.
L’isolement sonore déborde le patient. Il est dans un tel manque
qu’un rien le fait tressaillir. Le silence est monstrueux. Un complément
s’impose. À titre d’illustration, on peut proposer ce monologue fictif
« J’écoute. Saurais-je mieux ainsi ce qui est sur le point d’advenir ? La
parole est à la foule, qu’elle la prenne, je la lui laisse. Elle est audible
dès que je me tais. Ce que j’entends venant de cette foule est indistinct,
c’est le reflet et l’écho du mouvement du monde. C’est insupportable,
alors je parle pour ne pas entendre les cris. ». Ce monologue est ici à titre
d’exemple.
L’hallucination, sous cet angle subjectif perd beaucoup de son
mystère. Elle est le contenu verbal obligé du vécu généralisé de concer-
nement.
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L’hallucination verbale véritable « base fondamentale » de la
psychose naissante, revêt une multitude d’aspects aussi variés qu’ins-
tables. Les patients perçoivent les rumeurs indistinctes d’un rassem-
blement, cris, invectives, menaces, rires. Ils ne distinguent parfois que
des commentaires, courts procès-verbaux de leurs faits et gestes. Des
phrases s’imposent à eux témoignant d’une situation vécue par eux et
par tous les autres.
Les phénomènes hallucinatoires ne sont jamais rassurants pour les
patients. L’absence de voix est aussi absurde que leur présence. En bref,
il n’y a pas plus de sens à entendre des voix qu’à n’en pas entendre. Un
moment moins paradoxal que le silence, la position hallucinatoire n’est
jamais pour autant satisfaisante. La voix à la foule, alors même qu’elle
n’a pas de corps ni de présence, ne fait qu’escamoter une discordance en
la remplaçant par une autre. À la discordance négative du silence se
substitue un trop plein verbal tout aussi intolérable.
Le pire est tout de même parfois de ne rien entendre. La polarisa-
tion dans le silence, est alors vécue comme une solitude absolue et
tragique. Le patient est dépossédé de toute la fécondité sensorielle
qu’appelle le mouvement du monde.
Entre hallucination et interprétation
L’hallucination devance l’interprétation. En d’autres termes, l’exi-
gence perceptive crée des phénomènes verbaux qui précèdent l’exigence
sémantique. Comment sortir en effet de l’autre discordance, la discor-
dance cognitive ? Paradoxe vivant, le patient occupe une position
majeure. Comme la privation hallucinatoire, l’abstinence interprétative
serait surhumaine. Ephémères et chaotiques, les premières interpré-
tations submergent le patient avant même que les questions ne se posent
à lui. On pourrait parler aussi bien d’hallucinations interprétatives que
d’interprétations hallucinatoires.
Des hypothèses plus élaborées surgissent, culpabilité, triomphe,
sacrifice, conspiration. Elles sont d’abord plus émotives que raisonnées,
machination, mission, parfois désignation d’un ou plus souvent de
plusieurs organisateurs. Elles se fixent rarement. Le patient les rejette. Si la
centralité persiste au delà de la psychose naissante, elles les annihilent au
fur et à mesure. Dans une atmosphère générale de persécution, toujours à
la recherche d’une explication, toujours tenté par le délire, le patient y
échappe en ce qu’il ne systématise rien jusqu’à son terme. Il est toujours
rattrapé par sa centralité. Il en proclame parfois la persistance discrète
jusqu’à la fin de sa vie. Elle se manifeste aussi de façon latente, sous forme
d’hallucinations verbales d’origine indéterminée mais partout ressenties.
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Comment cela se propage-t-il ?
La question se pose en général plus tard. Le phénomène halluci-
natoire s’il se poursuit au delà de la psychose naissante, est désormais
plus stable. Il change de nature, il est possible pour le patient de prendre
un certain recul. Quels procédés de communication psychologiques,
physiques ou surnaturels sont en jeu ? Radio, télévision, techniques de
communication en tous genres et innovations biologiques, les patients
ont l’embarras du choix. En réalité, il est assez étonnant de constater
qu’ils n’en font pas grand-chose, à ce stade, de tout ce que la techno-
logie moderne met pourtant à leur disposition. Ils utilisent cela à titre de
comparaison.
Les modèles d’action à distance n’éclairent pas les sentiments de
transcendance qui inondent toujours l’expérience. Les versions laïques
de centralité, qu’elles soient politiques ou technologiques, sont vite
délaissées. Centre, number one, président, pivot ou fil directeur du
monde, échangeur routier, baliseur multimédia, star, ces termes figurent
trop bien la centralité à notre époque. Ils sont en réalité impuissants, ce
n’en sont que de très pâles images. Le divin par son anthropomor-
phisme, son universalité et son absence même s’accordait parfaitement
avec le vécu de centralité. Mais Dieu est mort et la psychose est toujours
là. Le risque, en évoquant Dieu, d’être condamné voire envoyé au bû-
cher a disparu. Les patients recourent moins à Dieu, la référence n’est
plus disponible, elle est épuisée.
Le patient tend l’oreille, essaie de comprendre, à l’écoute de lui-
même comme à celle du monde, mais sa pensée et celle des hommes ne
se dissocient plus. Qui parle, qui pense ? D’où vient le mouvement ? Il
n’a jamais de réponse durable à ces questions et le système parfois
s’inverse, mettant les hallucinations et donc les voix au premier plan. À
qui sont les paroles qui font irruption dans le silence, sont-elles privées
ou publiques, sont-elles à moi ou à d’autres ? Elles sont l’une et l’autre.
« Toutes mes voix c’est moi », dit Rachid accablé, mais il ajoute
aussitôt « moi, c’est tous les autres qui parlent. »
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